Entretien avec Santiago Beruete: leçons de vie du jardinage
Yvette Moya-Angeler
Patience, humilité, respect des rythmes de la nature… ce sont des leçons que Santiago Beruete a tirées de son jardin et que nous pouvons tous apprendre en cultivant le nôtre.
«Sortir au jardin, c'est entrer en soi. Et c'est peut-être pour cela que nous cultivons les plantes », nous dit Santiago Beruete . Il est né à Pampelune en 1961, mais vit depuis des années sur l'île d'Ibiza, où il alterne les cours qu'il enseigne en sociologie et philosophie avec le soin d'un verger-jardin sur la terrasse de sa maison. Il a un diplôme en anthropologie et un doctorat en philosophie, il a écrit des romans, des nouvelles et des poèmes, ainsi que l'essai Book of love chess (Editora Regional de Extremadura, 1990).
Son dernier livre, Jardinosofía. Histoire philosophique des jardins, elle est le résultat des nombreuses années qu'il a consacrées à l'étude de l'expérience du jardin, et trouve son origine en partie dans sa thèse de doctorat «Les jardins de l'utopie». L'essai, qui en est maintenant à sa troisième édition, passe en revue la relation entre la philosophie et le jardin sur la base de l'idée que, comme il l'écrit lui-même, «les jardins expriment mieux les préoccupations philosophiques de chaque époque que les autres manifestations culturelles».
Santiago Beruete et la philosophie du jardin
Le livre est l'histoire d'une relation qui parle de plaisir , de bonheur et de bonne utilisation du temps . Il dit que son livre Gardenosophy serait différent s'il ne l'avait pas écrit avec les mains calleuses par la houe, le sécateur et les ciseaux. Le fait de transformer un lopin de terre en quelque chose comme une arcade lui a appris des choses que l'on n'apprend pas dans les livres.
-Que reflètent les jardins?
-Ils sont d'une grande richesse symbolique, ils nous permettent de visualiser des concepts très abstraits. Ils nous apprennent comment nous, les humains, avons représenté le bonheur. Ils reflètent les idéaux moraux, esthétiques et politiques de chaque époque. Et en eux, vous pouvez entendre ce genre de mélodie ancienne et ambivalente d'amour pour la nature que les hommes ont ressentie.
-Qu'est-ce que les jardins expriment aujourd'hui?
-Dans cette ère marquée par l'accélération, l'individualisme de consommation et le narcissisme, les jardins sont peut-être encore de petits espaces de résistance, de contestation sociale. Ils nous emmènent dans une autre direction, ils deviennent une école de morale. Les valeurs essentielles pour la culture d'un jardin sont aussi des ingrédients de base pour une bonne vie: constance, persévérance, humilité, patience, gratitude … Je ne conçois aucune bonne vie, quelle que soit la formule - et je ne la connais pas! - que je ne conçois pas intègrent les bienfaits du jardin: repos, tranquillité, liberté intérieure, sérénité. Nous y apprenons de nombreuses leçons.
"Les valeurs essentielles pour faire pousser un jardin sont aussi des ingrédients de base pour une vie agréable …"
-Est-ce que nous apprécions suffisamment les jardins?
-Plus nous urbanisons, plus nous aurons besoin de récupérer la nature. Je crois que l'âge d'or des jardins est à venir. Il y a un mouvement dans toutes les grandes villes du monde qui cherche à re-naturaliser les espaces urbains. C'est peut-être la dynamique de l'être humain. Nous avons toujours été emportés par la nostalgie du paradis perdu et, en même temps, par le désir d'un monde meilleur.
-Je suppose que vous vous considérez comme un jardinier…
-Oui. Ce qui a commencé comme un passe-temps est devenu un style de vie, une façon d'être au monde. Le jardin est pour moi un environnement aimant, une bonne école de soins: si vous prenez soin de vos plantes, il est plus facile pour vous de finir par prendre soin des gens qui vous entourent. On oublie parfois que les plantes sont des êtres vivants et qu'aimer les plantes est une façon d'aimer tout ce qui est vivant.
"Aimer les plantes est une façon d'aimer tout ce qui est vivant."
-Quelles vertus développe un jardinier?
-Au-dessus de toute patience. Un jardinier est quelqu'un qui ne manque pas d'initiative pour changer le monde mais qui est prêt à supporter l'attente sans perdre la capacité de surprendre. La plantation est déjà un acte de foi. Au pire de l'hiver, planter des bulbes et avoir confiance qu'un jour ils germeront est un pari pour l'avenir qui se heurte de plein fouet à l'expérience actuelle d'accélération permanente, de productivité immédiate et de logique de profit maximum qui domine notre société.
-Quelles autres leçons pouvons-nous tirer d'un jardin?
-Humilité. En fait, le mot vient de humilitas, qui en latin est lié à l'humus, la terre noire et fertile. Humble pourrait être traduit par «attaché au sol», «regardant le sol». Quiconque a entretenu un jardin, un verger ou quatre pots sur un balcon sait qu'il faut apprendre à respecter les rythmes de la nature: obéir aux cycles, aux saisons, accepter qu'il y ait un temps pour tailler et un autre temps pour payer. Bref, que nous ne sommes pas seuls et que nous sommes, dans une certaine mesure, insignifiants dans l'interdépendance des vivants.
-D'où votre conception du jardin comme "thérapie philosophique"?
-Le jardin permet une "floraison" personnelle, il vous construit de l'intérieur. Sortir au jardin est une manière d'entrer en soi. Et c'est peut-être pour cela que nous cultivons des plantes. Parce que pendant que nous les cultivons, ils nous cultivent à leur tour.
"Pendant que nous cultivons les plantes, ils nous font pousser."
-Comment appréciez-vous votre jardin?
-Au début, j'ai passé beaucoup de temps dessus. À travers les vicissitudes de la vie, j'ai récupéré un morceau de forêt et l'ai démonté pour créer un jardin. J'ai fait des terrasses, j'ai coupé des arbres, j'ai labouré la terre, j'ai créé un verger fruitier, un autre avec des plantes aromatiques, un autre plus floral… Toutes ces années ont été très laborieuses. Maintenant, le jardin est devenu de plus en plus un plaisir partagé entre amis. Celle que j'ai sur la terrasse fonctionne comme une extension de la maison dans laquelle on s'autorise un autre type de relation, plus décomplexée, avec des enfants qui courent, la fontaine bouillonnante … C'est quelque chose que tous les jardins ont: ils sont un espace de contemplation et de retraite et , en même temps, un lieu de vie sociale et de dialogue.
-Dans ton livre tu dis qu'un jardin est une bonne école du regard et de l'oreille…
-Pour avoir un bon jardin il est très important d'écouter le génie du lieu (genius loci), de voir quel genre de plantes il demande. Plusieurs fois, nous voulons transplanter nos idées dans la nature sans l'entendre, en la forçant. De nombreuses personnes, par exemple, insistent pour planter des pelouses là où il n'y a pas de conditions naturelles pour qu'elles s'épanouissent.
"C'est quelque chose que tous les jardins ont: ils sont un espace de contemplation et de retraite et, en même temps, un lieu de vie sociale et de dialogue."
-C'est certain. Pourquoi cette fascination pour les pelouses?
-Mon interprétation est que c'est une métaphore très domestique de la domination sur la nature. Cela nous donne un sentiment de plaisir, de contrôle.
-Votre jardinage a peu de difficultés et beaucoup de collaboration…
-Totalement. Le jardin est un environnement aimant mais, comme cela arrive souvent dans les relations humaines, il a quelque chose de pervers. Il peut être vu comme un animal de compagnie auquel nous nous soumettons à nos caprices, à notre ordre, à notre discipline … qui nous donne de l'amour et une image de nous-mêmes mais au prix de le dominer. Cette ambivalence est très présente dans le jardin. Nous avons du mal à penser que l'amour laisse l'autre libre.
-Quelles contradictions avez-vous trouvées dans vos jardins?
-Beaucoup! J'étais un urbaniste à moitié retraité sur une île qui a commencé le jardinage, mais au fond j'étais une personne qui ignorait tout ce qui concerne le jardinage. Je me suis retrouvé avec la volonté de planter des plantes que j'aimais mais qui ne s'adaptaient pas au sol, avec l'envie d'accélérer les cycles naturels… Le jardin m'a aussi appris une forme de bonheur basée sur le besoin de peu et le repos. C'est un bonheur humble mais plus durable que les autres.
"Le jardin m'a aussi appris une forme de bonheur basée sur le besoin de peu."
-Tu te souviens d'un jardin d'enfants de ton enfance qui t'a marqué?
-Ma grand-mère. Un jour, j'ai réalisé que les moments les plus heureux de mon enfance avaient un jardin en toile de fond. Et j'ai pensé que c'était peut-être la raison profonde de mon intérêt pour les plantes. Chacun de nous a son petit paradis terrestre perdu, et c'est peut-être celui de l'enfance.
