"J'ai appris à aimer après le suicide de ma mère"
Darío Nogués Dominguez
Les questions sans réponse, les sentiments de culpabilité, les tabous sociaux … Passer par un duel comme celui-ci est extrêmement douloureux mais aussi transformateur
Dans les lignes qui suivent, je vais raconter l'expérience de vie la plus transformatrice que j'ai vécue à ce jour. Cela a noirci tout autour de moi, mais, à ma consolation, j'ai aussi trouvé beaucoup de lumière. Et c'est que de la douleur abyssale que ma mère m'a infligée, une nouvelle personne est née.
Mon cas n'est pas unique , et ce n'est pas non plus un événement isolé lorsqu'une personne se suicide. Le suicide est la première cause de mortalité non naturelle en Espagne (3910 cas en 2022-2023, selon l'Institut national des statistiques), mais il semble que ces chiffres ne reflètent pas la réalité, car de nombreux suicides sont difficiles à calculer.
Le phénomène du suicide n'est pas nouveau , il l'est depuis l'aube de l'humanité. Ce n'est pas non plus un événement qui se produit dans certains groupes sociaux, mais plutôt un phénomène transversal. Ce n'est pas un acte romantique ni facilement prévisible. Au contraire, cela génère de nombreuses questions et interrogations qui ébranlent les fondations sur lesquelles la vie de ceux d'entre nous qui restent est soutenue.
Les chiffres masquent de vraies histoires de personnes qui, comme ma mère, sont mortes par suicide, laissant autour d'elles la souffrance, la douleur et un grand défi vital, celui de retrouver l'intérêt pour la vie.
Il était 11h le samedi 11 décembre 2010. Je participais à une activité de psychothérapie de groupe, lorsque j'ai reçu un appel de ma sœur me disant que notre mère ne répondait pas au téléphone ou que la sonnette ne sonnait pas.
Nous craignions tous les deux le drame, confirmé par les pompiers et la patrouille des Mossos d'Esquadra, nécessaire pour forcer la porte et entrer chez lui. A ce moment, un long et terrible voyage commença à travers un désert stérile et sans espoir.
Jusqu'au moment de son suicide, ma mère a fait plusieurs tentatives. En fait, je m'étais habitué à vivre avec ce risque, en le transformant même en le pire fantasme que je puisse jamais vivre.
Chacune de ses tentatives de suicide était un poignard qui m'a poussé profondément
Il savait que certaines n'étaient pas des tentatives déterminées, mais des appels à l'aide auxquels ceux d'entre nous autour de lui ne pouvaient pas répondre ou gérer. Paradoxalement, chacune de ses tentatives représentait un poignard enfoncé profondément dans ma poitrine, jusqu'à ce que j'arrête de ressentir. Et avec lui, la douleur, la joie et l'amour. Ce qui m'a apporté d'énormes difficultés à établir des relations significatives dans ma vie.
Quelques jours avant la consommation de sa mort, en privé, ma mère m'avait dit qu'elle n'avait plus la force de continuer à vivre. Il avait épuisé toute son impulsion vitale à endurer la douleur chronique qui l'accompagnait depuis plus de 20 ans. Il ne voyait pas par lui-même un avenir encourageant ou plein d'espoir, mais plutôt le poids écrasant de son incapacité qui ne lui permettait pas de vivre dignement.
Je n'oublierai jamais ce moment plein d'amour, de douleur et de lucidité. Je n'imaginais pas qu'il me disait au revoir.
Malgré l'expérience traumatisante que j'ai vécue , je peux me sentir en partie chanceuse, car ma mère m'a libéré d'une grande partie de la culpabilité en m'exprimant son incapacité à continuer à vivre. Certes, cela m'a libéré en tant que fils et en tant que personne, car nombre des questions qui restent sans réponse - d'après ce que je sais des autres qui ont vécu la même expérience - provoquent un grand vide et nourrissent le sentiment de culpabilité: pourquoi? a fait? Pourquoi je n'ai pas remarqué? Et s'il y avait …?
Accepter que l'amour ne peut pas tout faire était extrêmement frustrant
Accepter que la personne que j'aimais le plus ne supportait pas de vivre était extrêmement douloureux et cruel. Et ça fait très mal, beaucoup. Ce qui est extrêmement frustrant, c'est d'accepter que l'amour ne peut pas tout faire et qu'il existe certaines conditions existentielles impossibles à changer.
En tant que fils, je l'ai laissée partir , en tant que fils, je n'ai pas réussi à guérir ma mère; rien de ce qu'il avait fait n'avait servi à la retenir. Le suicide de ma mère a été le plus gros échec de ma vie.
Maintenant, après un processus thérapeutique profond de plus de cinq ans, je peux comprendre que peu de choses peuvent être faites pour changer le destin des autres. Bien sûr, n'arrêtez pas d'essayer ou n'arrêtez pas de suivre les diktats de votre propre cœur …
Revenant au 11 décembre, après avoir reçu la nouvelle est venu deux jours que je ne sais pas décrire avec des mots. Des appels et des visites incessants ont commencé à ajouter à l'incrédulité initiale, ainsi qu'à la nécessité d'assister aux procédures bureaucratiques.
Je ne croyais pas ce qui s'était passé, j'étais dans la confusion la plus absolue. La sensation de faim avait été étouffée dans l'œuf, ma vie s'était arrêtée. Non seulement la famille et les amis ont été convoqués au salon funéraire, mais aussi les voisins et les amoureux de la presse jaune.
Nous n'avions que ma sœur et moi , avec tout le soutien de mon père. Je me souviens surtout de la cérémonie. La salle était pleine de famille et de tous mes amis, maintenant et hier. Je me souviens être heureux de les voir. Je me souviens m'être sentie réconfortée et soutenue. Je me souviens de la chaleur des câlins reçus.
Je me souviens aussi avoir été très en colère contre le prêtre qui a officié la cérémonie religieuse. L'une après l'autre, ses paroles chrétiennes correctes m'ont blessé, caricaturant le moment. Je n'avais aucune idée que ma mère était morte par suicide ou que ce qu'elle avait laissé entre nous n'était pas le bonheur, mais la douleur et la souffrance.
Ce furent des journées avec une grande accumulation d'émotions, de souvenirs, de retrouvailles et de tâches pour voir l'ampleur de ce que ma mère avait fait et les répercussions que cela aurait sur ma vie.
Trois semaines sont venues dont je ne me souviens de rien sauf du besoin de dormir
Mais tout a disparu après la cérémonie. Les gens ont disparu, la vie est revenue à la normale et trois semaines ont suivi dont je ne me souviens de rien sauf du besoin de dormir. Je ne recevais plus d'appels ni de visites, à l'exception de ceux de ma compagne de l'époque, que je quittais quelques jours plus tard en raison du besoin impératif d'être avec moi-même.
Beaucoup d'autres choses sont allées avec la mort de ma mère. Le jour de la semaine fixé par nous deux pour aller manger et rattraper a disparu, ainsi que le voyage que nous avions prévu pour visiter la ville de mes grands-parents maternels. Ma relation avec ma sœur a également changé, soutenue jusque-là par le besoin de se soutenir mutuellement. Décidément, les nombreuses années de relations familiales tortueuses et orageuses sont terminées.
Pouvoir regarder le cadavre de ma mère à la morgue sans une seule ligne d'expression sur son visage était un soulagement. Je me suis dit: "Il a cessé de souffrir".
Mes aspirations à recevoir l'amour qu'il ne m'a jamais donné ne pouvaient plus se réaliser
Psychologiquement, un profond processus de reconstruction de moi-même a commencé, car une partie de moi est également morte le jour où nous l'avons trouvée. Mes souhaits de guérison n'avaient pas de sens, il ne pouvait plus être guéri, il avait renoncé à vivre. Mes aspirations à l'amour qu'il ne m'a jamais donné ne pouvaient plus se réaliser.
Je suis retourné travailler près d'un mois plus tard. Il avait décidé d'arrêter - en fait, il ne pouvait pas travailler. Je l'ai communiqué à mes élèves le plus naturellement possible. J'étais consciente de la tragédie qui m'était arrivée, j'étais consciente de ma souffrance et je ne voulais pas la cacher à moi-même ou à qui que ce soit d'autre, quoi que ce soit qui se soit passé.
Ici, j'ai commencé à accepter la réalité de la perte et à ressentir une douleur physique et psychologique atroce qui m'a accompagné pendant plus d'un an avant de commencer lentement à me remettre.
Mes os me faisaient mal, mes muscles me faisaient mal, mes articulations me faisaient mal, mon cœur me faisait mal, ma peau me faisait mal et mon âme me faisait mal. Une sensation désagréable s'était installée dans ma poitrine, une sorte de trou noir sans fond que mon attention ne pouvait éviter.
J'ai commencé à comprendre ma mère, ressentir tellement de douleur m'a fait sympathiser avec elle
Il y avait des jours où la souffrance était insupportable et il ne servait à rien de continuer à vivre. J'ai pensé à ma mort, j'ai souhaité ma mort … et j'ai commencé à comprendre ma mère. Ressentir tant de douleur m'a fait ressentir de l'empathie avec elle pour les années et les années de souffrance.
Puis un amour profond pour elle a commencé à émerger , un amour compatissant et humain qui est apparu à la baisse d'un chapeau, un amour qui m'a permis de pouvoir lui pardonner et me pardonner pour ce que nous avons fait, pour ce que nous avons vécu.
Mais la douleur et la souffrance , déjà difficiles à gérer seules, n'étaient pas seules. Des torrents d'émotions déconcertantes ont été ajoutés. Une profonde tristesse et un sentiment de solitude et le besoin d'être seul, ainsi que le besoin irrésistible de recevoir de l'affection et de l'amour.
Peur et anxiété au sujet de mon avenir, car dans de nombreux moments je ne me sentais pas assez fort pour surmonter l'enfer que je vivais; culpabilité et honte d'avoir laissé ma mère se suicider; perplexité et surprise parce que beaucoup de gens m'ont dit qu'ils m'aimaient. La colère envers ma mère pour toute la douleur qu'elle m'avait causée, la personne que j'aimais le plus était la cause de ma souffrance.
Ma vie était insupportable. Je me sentais démembré et sans la force de pouvoir me lever. Mais ma mère m'avait appris avec sa vie à endurer l'inconfort et la souffrance.
J'ai trouvé des petites choses qui ont peu à peu nourri mon existence, des moyens d'assister au torrent d'émotions, de traiter et de digérer la douleur qui m'inondait. De lui ont émergé des inquiétudes et des inclinations de mon enfance que j'avais oubliées. Je me suis immergé en eux pour les explorer, j'avais besoin de combler un immense vide. J'avais également besoin de laisser derrière moi des situations et des personnes avec lesquelles j'étais mal à l'aise.
Je ne me suis pas jugé, je ne me suis pas retenu, je n'ai répondu qu'à ce qui sortait de moi.
J'ai fait tout ce que je sentais devoir faire. C'était la nourriture de ma vie. Je ne me jugeais pas, je ne répondais qu'à ce qui était né de moi. Je ne me suis pas retenu, je me suis juste mis en action. De cette façon, et lentement, avec un soutien psychothérapeutique, je trouvais des moments de satisfaction et de bien-être et j'ai progressivement repris mon intérêt pour la vie.
En regardant mon chemin, j'ai réalisé qu'il m'a rendu plus mature, plus sage et plus authentique. Je sais que j'ai fait ce que j'ai pu et que j'ai fait de mon mieux.
M'ouvrir à vivre la douleur , ce sentiment inéluctable qui peut être enterré mais pas éliminé parce qu'il est le résultat de la rupture d'un lien, m'a transformé. À tel point que je ne suis plus la même qu'avant le suicide de ma mère.
J'ai pu lui pardonner tous les dégâts qu'elle a causés. Je comprends la souffrance existentielle qui a conduit à son suicide. Elle a vécu du mieux qu'elle pouvait, elle a fait ce qu'elle pouvait et je l'aime pour ça.